Гей-гид: Ливан

Ливан: Сложная ЛГБТК+ история

Ливан занимает уникальное, трагическое место в ЛГБТК+ истории Ближнего Востока и Северной Африки. Примерно с 2009 по 2015 год в Бейруте была, безусловно, самая заметная ЛГБТК+ сцена в арабском мире. Бары, клубы, мероприятия в рамках Прайд-движения, функционирующий сектор ЛГБТК+ НПО, судебные решения, оспаривающие антигейские законы, небольшая квир-пресса — Бейрут упоминался наряду с Тель-Авивом как региональное убежище. Это было хрупко и оспаривалось, но это было.

Эта эпоха закончилась. Полицейские репрессии начались примерно в 2012 году, значительно усилились в 2018-2019 годах, а затем произошел экономический коллапс в 2019 году и катастрофический взрыв в порту Бейрута в августе 2020 года. Все изменилось. Заведения закрылись: некоторые подверглись рейдам, некоторые не смогли выжить финансово, некоторые закрылись, потому что владельцы и посетители покинули страну. Организованная инфраструктура гражданского общества сильно повреждена. То, что осталось от сцены, действует с гораздо большей осторожностью, в меньших помещениях, менее открыто.

Ливан в 2026 году не является обычным ЛГБТК+ туристическим направлением. Но для посетителей, которые полны решимости приехать — а многие приезжают по семейным причинам, из-за культурных связей или из-за огромной магнитной силы Бейрута — это руководство предлагает честную информацию о том, что еще существует и каковы риски.

Закон: Статья 534

Статья 534 Уголовного кодекса Ливана криминализирует "нарушение законов природы" с наказанием до одного года тюремного заключения. Это положение колониальной эпохи, из Французского мандатного уголовного кодекса 1943 года. Его формулировка намеренно расплывчата; в ней не говорится "гомосексуальность" или "однополые акты", а используется формулировка "естественного права", распространенная в то время.

Эта расплывчатость была как ее слабостью, так и причиной ее сохранения. Несколько ливанских судебных решений — в частности, Апелляционным судом в 2009 году, судом Метна в 2014 году и судом Джедейде в 2018 году — установили, что статья 534 не применяется к добровольным однополым актам совершеннолетних, утверждая, что такие акты "не противоречат природе". Эти решения привлекли международное внимание и рассматривались как потенциальные поворотные моменты. Они имеют значение, но их влияние ограничено: это индивидуальные судебные толкования, не обязательные для других судов. Другие судьи выносили противоположные решения. Закон по-прежнему действует, иногда применяется и представляет реальный юридический риск.

На практике правоприменение обычно сосредоточено на рейдах на общественные места и частные вечеринки, а не на преследовании отдельных лиц в их домах. Полиция использовала данные из приложений для знакомств — Grindr неоднократно упоминался в нескольких ливанских делах — при возбуждении уголовных дел. Риск наиболее высок там, где ЛГБТК+ люди собираются группами, в местах, видимых или известных властям.

Экономический кризис

Вы не можете понять ЛГБТК+ ситуацию в Ливане, не зная о катастрофическом экономическом положении страны. С 2019 года Ливан переживает один из худших экономических коллапсов в современной истории, согласно метрикам Всемирного банка. Ливанский фунт потерял более 90% своей стоимости. Банки заморозили депозиты. Формальная экономика резко сократилась. Затем последовал взрыв в порту Бейрута 4 августа 2020 года. Вызванный неправильно хранимым аммиачным нитратом, он унес жизни более 200 человек, ранил тысячи и разрушил большие части восточного Бейрута, включая Мар Михель и Джемаизе, которые были центром ЛГБТК+ сцены.

Юридический риск, экономическое разорение и физическое разрушение оставили гей-сцену Бейрута тенью своего пика 2012-2015 годов. Многие люди, которые создали эту сцену — владельцы баров, активисты, организаторы сообществ, художники — эмигрировали во Францию, Канаду, Германию и другие страны. Те, кто остался, делают это из-за глубоких связей, отсутствия других вариантов или приверженности Ливану, а не потому, что это легко.

Helem и гражданское общество

Helem (араб. ???, "мечта") — старейшая официально зарегистрированная ЛГБТК+ организация Ливана и арабского мира, основанная в Бейруте в 2001 году. Она оказывала юридическую поддержку, предоставляла общественные ресурсы, услуги в области психического здоровья и занималась политической адвокацией в условиях, которые сломили бы большинство организаций гражданского общества. Helem по-прежнему действует в Бейруте, хотя и с меньшими возможностями. Для посетителей, желающих связаться с ливанским ЛГБТК+ сообществом или нуждающихся в поддержке, Helem (helem.net) является наиболее надежным контактом. Поддержите их работу, если можете.

Что осталось от андеграундной сцены Бейрута

Оставшаяся ЛГБТК+-дружелюбная социальная жизнь Бейрута сосредоточена в районах Мар Микаэль и Джемайзе — тех самых, что были сердцем альтернативной и арт-сцены города до взрыва. Восстановление после 2020 года было частичным и неравномерным; районы выглядят иначе, чем пять лет назад. Некоторые заведения вновь открылись, другие переехали, третьи исчезли навсегда. Сцена невелика, скрытна и существует в барах, которые дружелюбны или терпимы к геям, без явной ЛГБТК+-идентификации.

Международные гей-мероприятия, шествие Прайд, громкая ночная жизнь 2012-2015 годов — ничего этого сейчас нет. Осталось сообщество, поддерживающее социальные связи в трудных условиях, в небольших, более приватных пространствах.

Рекомендации по безопасности в Бейруте

• Останавливайтесь в отелях международных сетей: Four Seasons Beirut, Gefinor Rotana, Le Gray и аналогичные международные гостиницы работают профессионально и не дискриминируют ЛГБТК+-гостей.
• Будьте готовы к рейдам: Ливанская полиция проводила рейды в ЛГБТК+-заведениях и на вечеринках. Если вы слышите о недавних действиях полиции в Мар Микаэле, будьте особенно осторожны.
• Приложения для знакомств несут риск: Grindr использовался в качестве доказательства в ливанских судебных процессах. Используйте его с осторожностью. Не назначайте встречи в общественных местах, которые могут привлечь внимание.
• Сдержанность на публике: Мар Микаэль и Джемайзе более терпимы, чем большая часть Бейрута, но избегайте публичных проявлений однополых чувств в любом месте города.
• Знайте текущую политическую ситуацию: Политическая ситуация в Ливане нестабильна. Проверьте рекомендации вашего правительства по поездкам перед посещением — иногда они рекомендуют полностью отказаться от поездки.
• Экстренные контакты: Знайте расположение и экстренный номер вашей посольства. Helem (helem.net) может оказать поддержку сообществу и понимает местную правовую ситуацию.

История ЛГБТК+ в Ливане — это история невероятных амбиций — Бейрут действительно был, на короткое время, самым открытым для ЛГБТК+ городом в арабском мире — а затем крах. Юридический риск статьи 534 так и не исчез. Репрессии, экономический кризис и взрыв усугубили ситуацию. То, что осталось от сцены, реально, но мало и шатко. Посещайте с полным осознанием рисков, поддерживайте местные ЛГБТК+-организации и проявляйте сдержанность, которую требует правовая среда.